叶盛章、张春华师徒
事情的经过是这样的。
1943年春节，天津中国大戏院请吴素秋、叶盛章、叶盛兰、袁世海、马富禄等五大“头牌”联袂演出。可巧上年年底叶盛章在上海天蟾舞台演出《智化盗冠》受伤，届时不能赴津参演。可戏码已经贴出去了，头三天的打炮戏是《金石盟》《溪皇庄》《大名府》，缺了武丑扮的时迁和贾亮根本演不成，这下子可难坏了中国大戏院的管事人。后来他几经探寻，终于发现正在天津为师效力的张春华，于是咬了咬牙，硬让他顶替了叶盛章。
“张狠子”果然这几年没白狠，头三场成绩斐然，震惊了天津码头，就连受伤的叶盛章，也亲来津门，
一连看了他三出戏:《盗双钩》《偷鸡》《三岔口》。看完了戏二话没说，主动提出收张春华为徒弟!“当时我和做梦一样!”张春华现在一提起此事依然十分激动，他说:为拜师我当时向天津亨福金店借了20两黄金，直到1960年用公债券才还上。”
二、现在您听还有喊嗓子的么?要有，那也是票友!
“过去学戏是为了吃饭，不学就得饿肚子，现在条件好，挣钱的门道多，唱支歌儿，跳个舞都能挣大钱，谁还肯吃我那个苦!”张春华一语道破机关，提出了一个大家都在提、都在想，甚至远非仅仅限于京剧界才有的问题。
可是京剧和唱通俗歌曲可不一样，那是打小儿一板一眼、一拳一脚“磕”出来的，没有幼功底子和天赋条件，要想成个“角儿”，比登天还难。您想想，花这么大代价，就那么点儿收获，聪明人谁肯干呐!
张春华《九龙杯》
张春华第一次声音有些嘶哑了。停顿了一下，他沉重地告诉了我们几件他自己的亲自经历。前年他去北京戏曲学校，看一位女学生演《拾玉镯》，扮相不错，嗓子可不行。事后他问教她的老师:“她喊不喊嗓子?”老师回答:“不喊，她就想唱通俗歌曲！”
哈尔滨有个戏校，毕业了10来名十七、八岁的女孩子，身材扮相都不错，结果被电视台挑走了七、八个。要是予备去电视台，何苦费劲巴拉的学几年戏?可是据说孩子们却是巴不得的。
有个戏校，有几位十五、六岁的女学生，晚饭后常被人用车接走，去唱通俗歌曲，一回总能弄“几张儿”。
“您说这还有什么办法?”张春华无奈地推开双手，我们也相对哑口无言。的确，京剧艺术碰上这样的“市场大潮”，就是齐天大圣驾到，恐怕也没咒念了。
“所以，现在条件好多了，剧团、学校练功用的毯子有十几厘米厚，要花几万块钱，可功却没有练了。至于武丑，由于条件要求更加苛刻，如说，张口就得比别人高个调门，需要的基本功又多，可待遇却很低，大概现在中国京剧院还没有哪位武丑演员被评上一级。所以，也就更没有愿者上钩了。”最后张先生叹了口气:“现在舞台上很难找到真正的武丑，我这点东西倒是想无偿奉送，可买主又在哪里呢?”
三、想看看不到，想演演不了。怎么办?
“十练不如一演!”张春华在他的谈话中不止一次地提到这句话。有时语重心长，有时慷慨激昂。但是后面又总是接着一句近似哀叹的话:“现在太缺乏演出了!”
他回忆自已过去的舞台实践“我原来演一个月的戏，够现在一些青年演员演十年的。”那是，他过去讲究一天“三开箱”。上午一场《三岔口》，中午一场《九龙盃》，晚上再来一场《三岔口》。这虽然说是为了挣钱糊口，有点玩儿命，可好演员确是靠这样摸扒滚打垫练出来的。就是解放后58年那阵子，他去福建前线慰问演出，照样也是“三开箱”，一天早、中、晚三场《小放牛》加《三岔口》。
张春华《盗甲》
可现在演员要演出一场戏又太难了。好容易弄出一出戏，到头来演不了。他替天津市青年京剧团花一个月时间排了《刺巴杰》《巴骆和，但到演出的时候，有的演员走穴，有的演员请假，结果用人多的《巴骆和》无法上台，就只能有头无尾地光演一出《刺巴杰》了事。
对于现在颇为流行的“多演多赔，少演少赔，不演不赔”的说法，张先生不太赞成。他说:“现在演员演不演戏都照领工资，怎么能说不演不赔呢?”况且，演员不演戏，哪还叫什么演员，国家养着他们，又有什么意义呢?至于说现在演戏不上座儿，他认为，这当然有客观因素，但演员没能耐，剧团没好戏也是个主要原因。张春华戏称差劲的演出，是给台下的观众判“三小时有期徒刑”。他问:“谁肯受累花钱挤车来受这个洋罪!”况且伪劣商品还有退换余地，戏票可上哪儿退去?
确实，戏演不好没人看，没人看演员就不爱演，不演出水平难以提高，没水平的戏更没人看。这已经成了困扰京剧的一个几乎无法解脱的怪圈，突不破这圈圈，振兴京剧大概希望眇茫。对此，这位著名武丑和我们这帮“棒槌”倒有同感。
中国京剧1992-4
祖荣祺“一位表演艺术家的心声——访张春华先生”节选
标题为编者所加
京剧道场返回搜狐，查看更多